Desperately building against the inevitability of time, a restless young woman is awaiting another upcoming loss. But maybe more important things never seem to be told.
Soon after the director moves into her 22nd house, she gets a phone call that her Grandma, who lives far away, is in a critical condition. Elsewhere, a huge apartment made of sand is being constructed as the tide rolls in, while she belatedly tries to build a relationship with her Gran. As the camera sensitively observes how we wait for the upcoming days, the film embraces the fragility of life, full of uncertainty.
[우리가 기다리는 동안에] 또 다른 상실을 기다리는 동안, 한 여자가 집요하게 무언가를 쌓아올리고 있다. 하지만 빠르게 흐르는 시간을 따라 많은 것들이 쉽게 부서지고 있다. 아마도 더 중요한 것들은 말해지지 않는 것만 같다.
22번째 이사를 한 감독. 그녀는 멀리 계신 외할머니가 갑자기 위독해졌다는 소식을 듣는다. 감독이 뒤늦게 할머니와의 관계를 쌓아가는 동안, 어디선가 모래로 만든 아파트가 지어지고 있다. 다가오는 것들을 기다리는 시간. 카메라는 그 모습을 지켜보며 불확실한 것들로 가득 찬 삶의 연약함을 매만진다.
Desperately building against the inevitability of time, a restless young woman is awaiting another upcoming loss. But maybe more important things never seem to be told.
Soon after the director moves into her 22nd house, she gets a phone call that her Grandma, who lives far away, is in a critical condition. Elsewhere, a huge apartment made of sand is being constructed as the tide rolls in, while she belatedly tries to build a relationship with her Gran. As the camera sensitively observes how we wait for the upcoming days, the film embraces the fragility of life, full of uncertainty.
Soon after the director moves into her 22nd house, she gets a phone call that her Grandma, who lives far away, is in a critical condition. Elsewhere, a huge apartment made of sand is being constructed as the tide rolls in, while she belatedly tries to build a relationship with her Gran. As the camera sensitively observes how we wait for the upcoming days, the film embraces the fragility of life, full of uncertainty.
[우리가 기다리는 동안에] 또 다른 상실을 기다리는 동안, 한 여자가 집요하게 무언가를 쌓아올리고 있다. 하지만 빠르게 흐르는 시간을 따라 많은 것들이 쉽게 부서지고 있다. 아마도 더 중요한 것들은 말해지지 않는 것만 같다.
22번째 이사를 한 감독. 그녀는 멀리 계신 외할머니가 갑자기 위독해졌다는 소식을 듣는다. 감독이 뒤늦게 할머니와의 관계를 쌓아가는 동안, 어디선가 모래로 만든 아파트가 지어지고 있다. 다가오는 것들을 기다리는 시간. 카메라는 그 모습을 지켜보며 불확실한 것들로 가득 찬 삶의 연약함을 매만진다.
22번째 이사를 한 감독. 그녀는 멀리 계신 외할머니가 갑자기 위독해졌다는 소식을 듣는다. 감독이 뒤늦게 할머니와의 관계를 쌓아가는 동안, 어디선가 모래로 만든 아파트가 지어지고 있다. 다가오는 것들을 기다리는 시간. 카메라는 그 모습을 지켜보며 불확실한 것들로 가득 찬 삶의 연약함을 매만진다.
(By connecting the distant future and the faraway past, I tried to overcome the sense of loss or uncertainty from the present. I juxtaposed different kinds of footage - such as my grandmother’s house which will disappear soon, the hospital where she was staying, and the process of a small sand apartment being built. This filmmaking process seems to be a desperate attempt to slow down the moment of anticipatory grief. The film is about impending loss, but it’s also about hope. Even though the sense of loss is always with us, by observing it, I wanted to share that life is not that futile or empty.)
(아주 먼 미래와 먼 과거를 연결 지으며, 그 커다란 시간에 기대어 현재의 상실감이나 불확실함 등을 극복하려고 했다. 영화는 곧 사라질 할머니의 집, 할머니가 지내던 병원, 그리고 모래성이 지어지는 과정 등 다른 종류의 푸티지들을 교차시켜 보여준다. 이 모든 과정은 곧 있을 슬픔의 순간을 늦추려는 절박한 시도처럼 보인다. 이 영화는 다가오는 상실에 대한 영화이지만 동시에 희망에 대한 영화이기도 하다. 상실은 언제나 우리와 함께하지만, 그 과정을 바라보며 삶이 그렇게 허무하지만은 않을 거라는 걸 공유하고 싶었다.)
(By connecting the distant future and the faraway past, I tried to overcome the sense of loss or uncertainty from the present. I juxtaposed different kinds of footage - such as my grandmother’s house which will disappear soon, the hospital where she was staying, and the process of a small sand apartment being built. This filmmaking process seems to be a desperate attempt to slow down the moment of anticipatory grief. The film is about impending loss, but it’s also about hope. Even though the sense of loss is always with us, by observing it, I wanted to share that life is not that futile or empty.)
(아주 먼 미래와 먼 과거를 연결 지으며, 그 커다란 시간에 기대어 현재의 상실감이나 불확실함 등을 극복하려고 했다. 영화는 곧 사라질 할머니의 집, 할머니가 지내던 병원, 그리고 모래성이 지어지는 과정 등 다른 종류의 푸티지들을 교차시켜 보여준다. 이 모든 과정은 곧 있을 슬픔의 순간을 늦추려는 절박한 시도처럼 보인다. 이 영화는 다가오는 상실에 대한 영화이지만 동시에 희망에 대한 영화이기도 하다. 상실은 언제나 우리와 함께하지만, 그 과정을 바라보며 삶이 그렇게 허무하지만은 않을 거라는 걸 공유하고 싶었다.)
︎︎︎︎︎︎
